Lirik Senja (#13)

Angin membawa pandanganku pada dirinya yang tak terlalu jauh didepanku
masih kuingat ketika gerakannya yang cekatan seolah menceritakan sesuatu
disebelahnya seorang gadis cilik seusianya bergegas untuk tetap disampingnya

mereka, pembawa mimpi baru yang akan tumbuh menjadi sama seperti diriku
dikemudian hari dengan harapan yag mereka pupuk saat ini
sampai ketika waktu merenggut semua impian-impian mereka yang lugu
lalu mulai berpikir mengakali sang waktu

semakin menjauh mereka hampir saja berlari
baru aku sadari, mereka hendak ke sekolah

belajar yang rajin dek

Murah = Murahan (?)

Siapa yang ingin membeli suatu barang dengan harga mahal? Oh tentu saja ada, entah karena selera hidup, foya-foya, iseng saja, atau bahkan karena kerelaan hatinya. Tapi nampaknya kebanyakan orang akan memilih untuk mencari barang yang sama dengan harga lebih murah.

Pernah sesekali bersama dengan teman yang kebetulan perempuan, kami menyusuri dengan langkah pasti sebuah mall di Bandung. Putar kesana-kemari, tersadar kami telah melalui jalan yang sama hampir tiga kali. Tujuannya tiada lain mecari item yang sama, sebuah tas cewek, tetapi dengan harga yang lebih miring. Andai saja pengelola mall mengatur sedemikian rupa sehingga outlet dengan produk yang sama ditempatkan satu kompleks, andai saja karena siapa juga yang peduli dengan hal itu. Ya, mondar-mandir. Malam itu entah yang keberapa kalinya saya mengutak-atik menekan tombol-tombol handphone. Tak ada pesan masuk, panggilan, ataupun niatan untuk mengirim pesan atau menelpon. Resah mau melakukan apa dalam keadaan seperti ini. Setelah beberapa lama, akhirnya dengan wajah yang pasrah teman saya ini memberi isyarat dengan mengerutkan keningnya tanda menyerah. Sambil tersenyum, saya membayangkan kenapa orang ini rela berpeluh keliling mall hanya untuk mendapat tas dengan harga lebih rendah sebanding dengan harga satu potong roti Bread Talk.

Itu sekilas, bagaimana sebagian orang ingin mencari sesuatu dengan harga lebih murah. Tentu barangkali kita akan berpikir tentang selera, model, merek, jenis, dan juga sensasi berbelanja. Tapi yang ingin saya ceritakan adalah mengapa kita mencari yang murah?

Belum juga lekang dari benak kita, rencana pemerintah menaikkan harga BBM bersubsidi. Ya, serangkaian teori dari berbagai pakar pula, lengkap dengan hitungan-hitungan mereka sendiri melengkapi hari-hari di penghujung Maret itu. Tentu saja tajuk utama adu argumen dan ide adalah seputar : keadilan. Sudah barang tentu ini menjadi hal menarik, setidaknya puluhan tahun silam ketika negeri ini masih bernama Hindia. Sila kelima Pancasila masih sama bunyinya sejak awal ia dilakonkan, "Keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia." Saya membayangkan segelintir orang melihat ini dari sisi materi. Tidak salah, toh itu juga perwujudan idea. Tapi yang seharusnya membara, tentang keadilan kesempatan, keadilan ikut serta dalam membangun bangsa ini. Saya rasa mungkin hal tersebut sudah menjadi arang. Tidak, saya berharap masih menjadi kayu bakar yang belum juga disulut api, supaya dengan hasrat yang baru, kita benar-benar menjadi anak bangsa yang tidak hanya merasa, tapi menjadi bara keadilan ini.

Mari kita tilik beberapa kejadian yang mungkin terlupakan oleh nikmatnya menonton TV flat, komputer dengan akses internet serba cepat, serta segudang fasilitas lainnya yang tentu, sudah tentu, membuat kita terlena dan bias memandang arti keadlilan itu. Ketika harga premium bersubsidi di Jakarta dihargai Rp. 4.500, jangan heran jika dengan berat namun tulus hati mama-mama di Puncak Jaya menghargainya Rp. 50.000. Ketika mobil-mobil mewah seharga ratusan bahkan miliaran rupiah terus saja berdatangan dan berkeliaran tanpa kenal arah di Ibukota, bagaimana dengan kompor gas yang barangkali belum tentu ada di tiap rumah di Kayong Utara. Itu mugkin bukan keadilan, atau mungkin juga keadilan bagi sebagian lainnya, mungkin karena selera humor yang amburadul.

Lalu apa hubungannya dengan beli-membeli barang yang lebih murah?

Semua orang, jika tidak mau dikatakan banyak orang, perlu BBM. Langsung atau tidak langsung. Tapi yang paling melekat dalam kepala saya adalah masalah transportasi. Terlepas dari kredit atau tunai, dari uang sendiri atau uang orang lain, ketika suatu kendaran pribadi mencari-cari SPBU dengan harga premium bersubsidi, menurut saya perilakuknya sama seperti teman saya tadi, yang kebetulan perempuan. Lalu kita bertanya, apakah ini karena iseng, humor, selera rendah, atau?

Maka perlu kita tilik motivasi kita. Mencari barang yang murah bisa jadi menjadikan pribadi kita murahan. Nosce te ipsum.

Masihkah Menjadi Sumpah?

Pertama
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe bertoempah darah jang satoe, tanah Indonesia.
Kedoea
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe berbangsa jang satoe, bangsa Indonesia.
Ketiga
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mendjoendjoeng bahasa persatoean, bahasa Indonesia.

Sepenggal bait dalam bahasa Indonesia dengan ejaan lama dengan lantang dibacakan oleh Soegondo dari sebuah kertas yang sebelumnya diukir oleh tinta pena M Yamin saat Mr Sunario sebagai utusan dari kepanduan (pramuka) tengah berpidato diakhir sesi Kongres Pemuda II di gedung Indonesische Clubgebouw di Jalan Kramat Raya 106, Jakarta. 28 Oktober 1928… 17 tahun 2 bulan dan 11 hari sebelum bangsa ini memproklamirkan kemerdekaannya. Dikisahkan pula dalam lembar sejarah bangsa ini, bahwa Sumpah Pemuda lahir dari rahim Perhimpunan Pelajar-Pelajar Indonesia... ya, para pelajar mas...

Kisah 81 tahun lalu itu kini muncul ke permukaan lagi. Entahkah kita, sebagai generasi yang “mereka-mereka” dulu harapkan dapat mempertahankan isi dari sumpah setia mereka itu, masih merasakan hal yang sama dengan mereka. Seorang bapak dengan pakaian yang agak kusam lantas bertanya pada bayangannya sendiri : Dimanakah para kaum terpelajar dari bangsaku ini??? Mungkin kita punya jawaban masing-masing, mungkin juga tidak sama sekali. Lalu seorang ibu didepan senayan juga bertanya pada dirinya sendiri : Apakah dari rahimku akan lahir orang-orang terpelajar???

Pemuda adalah jalan untuk persatuan bangsa... Kira-kira demikianlah uraian Yamin dalam rapat pertama PPPI. Tak muluk-muluk, ia lantas mengatakan bahwa ada beberapa faktor yang bisa mempekuat persatuan bangsa Indonesia, sejarah, bahasa, hukum adat, pendidikan, dan kemauan. Dimanakah sejarah bangsa ini? Rupanya ia terkubur rapat dalam lembaran-lembaran kusam yang menunggu waktu lenyap dimakan rayap. Kemanakah bahasa itu? Ternyata ia telah pergi kawin dengan musuhnya. Dimanakah hukum adat yang menjaga? Terseok-seok ia telah dilempar jauh kedalam sumur tua. Dimanakah pendidikan bangsa ini? Rupanya ia segera akan meninggalkan pelabuhannya, entahkah kemana ia akan berlayar... ke rahim ibu tadi mungkin. Mudah-mudahan hal ini hanyalah angin lalu dalam benak bapak tadi, sekedar bertanya-tanya pada masa lalunya dulu. Lantas, masih adakah kemauan kita?

Ya, hendak kita jadikan emas permata ataukah akan menjadi pusara tak bernama dalam lembaran sejarah kita, tapi satu yang pasti : Pondasi telah diletakkan, kerangka sudah lama mulai disusun, lalu apa bagian kita? Hm... sekali lagi, pasti kita punya jawaban masing-masing.

Rupa-rupanya, lantunan merdu biola tanpa nama milik W.R Supratman memayungi janji setia mereka dulu -para “jong” dari rahim Pertiwi- membawa angan ke pulau-pulau di awan yang membiru... berharap dapat turun kembali bersama rintik-rintik gerimis dikemudian hari.

Pagi yang sunyi di negeri tercinta

Dikantong safarimu kami titipkan, masa depan kami dan negeri ini, dari Sabang sampai Merauke...

(Iwan Fals - Surat buat wakil rakyat)

Hari tampak cerah, dalam benakku tak sedikitpun terpikirkan bagaimana jadinya hari ini nantinya. Ah dasar, nasib bangsa ini bagaimana??? Tak muluk-muluk, ikut pusing pun tidak. Halaman depan koran hari ini penuh dihiasi agenda terbesar tahun ini, yah... begitulah kata orang-orang. Teringat, belum juga habis tangis diujung mata sahabat-sahabatku di ranah Minang, mungkinkah terlupakan saat ini?

Hiruk pikuk dibawah terik mentari pagi di kampus, pasar, jalan raya, dan pelabuhan seakan tak peduli dengan agenda penting itu. Toh satu kuliah pagi ternyata lebih berguna daripada menganga didepan TV sambil mengikuti “siaran langsung” dari Senayan... sekilas dalam benakku terlintas, para pemain lakon dari seluruh Nusantara sedang duduk manis mengikuti prosesi agenda itu.

Pak, tolong bapak buka lapangan kerja, pak kami butuh keamanan, pak kami melarat, dan masih banyak lagi... suara-suara yang keluar dari batin bangsaku seakan menjadi desing yang parau... sementara masih terdengar diujung telinga kita yang penghabisan, ketika “mereka” katakan : saya berjanji... saya berjanji... saya berjanji... Yah, sekarang anda telah menjadi seperti yang anda harapkan pak, aku turut bahagia. Sekarang tepati janjimu pak, tapi ingat bukan pada bangsa ini saja anda berjanji, tapi pada leluhur anda sendiri pak. Kita memang punya Gajah Mada, mahapatih yang hebat itu, dulu... dulu sekali. Hanya berlakulah seperti dia pak, itu pinta kami...

Ya, pagi ini benar-benar sunyi meski tampak rakus angkot-angkot disana menyerbu penumpang atau mungkin tampak sangat ramai saat ini di Senayan sana. Tapi tidak disini, kearifan telah diganti tegasnya keinginan untuk membela keadilan. Hakim hanya sekedar alat, tak lebih... Orang-orang dikampungku bertanya pak, pembangunan kok dijadikan jalan untuk menindas? Maaf pak jika terdengar sedikit kasar tapi begitulah kira-kira pesan rakyat anda sendiri, produk pembungkaman di negeri ini.

Saudara dipilih, bukan dilotre

Meski kami tak kenal siapa saudara

Ya pak, sehormat-hormatnya, kami pun mungkin tak tahu kesulitan bapak sendiri, pasti lebih sulit dari yang kami pikirkan, semoga diberi kemudahan dalam mengambil kebijakan untuk mengatur negeri yang 250 juta orang ini, termasuk diantaranya belasan juta anak putus sekolah serta berapa lagi juta kepala yang tak pernah tahu bahwa manusia sudah pernah menginjakkan kaki di Bulan. Tapi aku pak, putra Ganesha, gadingku sepotong yang patah itu takkan kubiarkan jatuh dan musnah. Tapi ingat juga pak, kapakku sekali-kali takkan pernah lepas dari tanganku.

Meski para gadis dipojokan perpustakaan sana tiada hentinya tertawa riang, mungkin juga sedang menggodaku, bersama sehelai kertas dihangat jariku pagi ini tetap saja sunyi...